Ответы на вопрос:
каждая книга -- кража у собственной жизни. чем больше читаешь, тем меньше умеешь и хочешь жить сам. ведь это ужасно? книги -- гибель. много читавший не может быть счастлив. ведь счастье всегда бессознательно, счастье только бессознательно. из письма м. цветаевой м. волошину у не может быть практических ; каждый раз, когда пытались заставить служить какому-то делу, теряли самое главное. искусство для искусства. книга -- учебник жизни? ! никогда! цель произведения не в том, что читатель научится жить или станет лучше; цель одна -- эстетическое наслаждение. можно возразить: книги облагораживают душу, разве это не цель? нет, это -- побочный эффект. талант поэта, писателя -- всегда от лукавого. и если есть ад (а я уверена, что вернувшиеся из мира людей души не сортируются, не делятся на плохих и хороших: все плохие, ибо жили там, все хорошие, ибо невинны -- все не в пустой и сладкий рай, а туда, где нет ничего, кроме вечного полета, на земле замененного творчеством), если есть все-таки геенна огненная -- то всем причастным к слову гореть там за самые сильные свои строки: по веку за каждого читателя, пережившего вслед за автором его экстаз вдохновения (ведь вдохновение не только у пишущего -- и у читающего божественное вдохновение? да. божественное. только бог -- не тот. вся насквозь -- язычество, и боги у нее языческие. смиренный бог аскетов и мучеников не имеет ничего общего со свободными и безумными древними богами пишущих, вдохновение -- дьявольское наваждение. вакхическая пляска -- вот что сейчас в сердце этого человека, склонившегося с пером над бумагой, бог его -- бог вина, жизнь его -- сон, слова его -- бред сумасшедшего. ведьмы, летя на шабаш, произносят такое заклинание: "выше небес, быстрее света, да со всей нечистой силой! " разве не то же самое шепчет писатель, принимаясь за свое дело? цели? какие цели? упоение, неземное наслаждение -- подлецы или тупицы те, кто требует от чего-то еще! книги -- гибель, это однозначно. но ни на какую жизнь не променяла бы я этой гибели. я начала читать слишком рано, ребенком я прочла слишком серьезные книги, я читаю слишком много, я слишком живо воспринимаю книги. моя жизнь -- там, в том, что я читаю и пишу. это совсем другой мир, и он ничем не связан с миром реальности. моя реальность не здесь, а там. для меня живые -- призрачны, тени -- живы. порой мне кажется, что, если я умру, я этого не замечу или даже вздохну с облегчением. книги отняли у меня несочтимо много. но дали гораздо больше, хотя и в другой плоскости. я никогда не любила, не хотела, не умела жить среди людей, мне ни один человек никогда не был так дорог, как дороги книги. мне совсем ничего не нужно от этого мира: только письменный стол, книги, бумага и ручка. я могу миллионы лет прожить, не видя никого, прожить в своих иллюзиях. только покой -- чтобы никто не заставлял меня уходить из бытия в быт. я ненавижу быт всеми силами души, я ничего не хочу, кроме одного: избавиться от него. несчастны на этой планете только те, кто помнит, откуда сюда пришли. единственный выход -- научиться радоваться тем черточкам другого мира, которые можно найти здесь. для меня этот мост в другой мир -- . я чувствую себя собой, только когда пишу или читаю.
Популярно: Литература
-
ktotot12.02.2022 14:48
-
Маринка20071118.02.2022 07:25
-
атпрр26.06.2022 23:11
-
Герман1011109.01.2021 04:04
-
galina696918.02.2023 19:33
-
vovakur200626.02.2023 22:33
-
MaaximKa22808.01.2022 07:30
-
Саша560117.12.2020 21:15
-
kolianazarenko27.02.2020 11:50
-
leedercools17.12.2021 05:56